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Ошибки сопровождения инва-
лидов не всегда осознаются людьми.   
Иногда сопровождающие не хотят 
осознавать такие ошибки, нервнича-
ют, поэтому их ошибки чрезвычайно 
трудно анализировать и объяснять. 
Честное, самокритичное осознание 
того, что происходит в действитель-
ности, подменяется фантазией. На-
рушается оптимальное взаимодейст-
вие между сопровождающим и сле-
поглухим. Найти оптимальный вари-
ант взаимодействия очень трудно, 
так как это взаимодействие всегда 
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индивидуально и меняется со време-
нем. Взаимодействие зависит от воз-
раста, пола, уровня тревожности со-
провождающего. Поэтому опишу 
несколько правил.  
1. Взаимодействие должно 
быть гибким.  
Некоторые сопровождающие 
сильно сковывают инициативу сле-
поглухого слишком жестким спосо-
бом взаимодействия, оставляющим 
слепоглухому недостаточно свобо-
ды. Это особенно важно как раз для 
тех слепоглухих, у которых свободы 
и без того мало. Например, меня 
мучают постоянные головокруже-
ния, есть проблемы с равновесием, 
следовательно, мне приспособиться 
к сопровождающему намного слож-
нее, чем ему ко мне. 
Нельзя, сжав мои пальцы, пе-
рекидывать вторую руку себе через 
плечо. Я в таких случаях неизменно 
вырываюсь и кричу, что я не мешок 
с картошкой. 
Я заметил, что слепых с нор-
мальным слухом обычно водят, за-
жав кисть их руки локтем под мыш-
кой. О препятствиях при этом пред-
полагается предупреждать голосом. 
Может быть, со слышащими слепы-
ми это и оптимально, но я никогда не 
разрешал так себя водить. Я не слы-
шу, меня о препятствиях надо пре-
дупреждать как угодно, только не 
голосом. А когда рука под мышкой у 
сопровождающего, дактильный раз-
говор на ходу невозможен. Да и дак-
тильный разговор не решает пробле-
мы: пока дактильно проговоришь, 
что впереди ступенька вверх или 
вниз, арык, глубокая лужа или яма, 
пройдет много времени. Мне расска-
зывала слепоглухая девушка, как 
педагог дактильно предупреждал ее 
о ступеньках вверх до тех пор, пока 
девушка на этих ступеньках благо-
получно не упала. Разбила коленку... 
Когда сам подстраховываешь-
ся ориентировочной тростью, при-
жатая локтем к боку сопровож-
дающего рука все равно мешает, 
сковывает движения. Я бы мог по-
пробовать обойти маленькую ямку, 
нащупанную наконечником трости, 
но зажавший мою руку сопровож-
дающий не дает отклониться от не-
го на достаточное расстояние, что-
бы эта ямка оказалась между нами. 
Взаимодействие через кисти 
рук сопровождаемого и сопровож-
дающего тоже не всегда оптималь-
но. Далеко не каждому я могу по-
зволить захват «ладонь в ладонь», 
как в одном моем четверостишии: 
Идем – ладонь в ладонь. 
В твоей – горит  огонь. 
Мою – прожег насквозь... 
Стучит, как сердце, трость. 
23 мая 2002 г. 
Такому контакту меня научил 
двенадцатилетний мальчик летом 
1991 года. А я показал этот захват 
другому мальчику, тогда четырна-
дцатилетнему, которому и посвяще-
ны эти стихи. Но этот захват пред-
полагает очень высокий уровень 
даже не взаимопонимания, а  я бы 
сказал – взаимочувствования, взаи-
модоверия. Да и то мальчик, кото-
рому посвящены стихи и с которым 
мы так ходили больше всего, через 
несколько лет стал жаловаться на 
утомительность этого захвата, – ру-
ка устает, болит в запястье – и пред-
почел другой вариант взаимодейст-
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вия – только за счет пальцев, без 
ладоней. Ладонь теперь подключа-
ется, когда надо, например, поми-
риться или просто выразить свои 
добрые чувства через тот самый 
«огонь». В общем, захват «ладонь в 
ладонь» как самый удобный при 
совместной ходьбе давно потерял 
свое значение, потому что он слиш-
ком энергетический, эмоциональ-
ный. Далеко не каждому на самом 
деле мы настолько открыты, на-
столько доверяем, как это предпола-
гается захватом «ладонь в ладонь». 
Когда одна взрослая женщина, сидя 
со мной на лавочке во дворе моего 
дома, при ПЕРВОЙ встрече стала 
навязывать мне контакт «ладонь в 
ладонь», я резко отстранился, дал ей 
понять, что мне это неприятно. 
У подростков обычно САМЫЕ 
СПОКОЙНЫЕ РУКИ,  наименьшая 
тревожность и наибольшая приспо-
собляемость: рядом со мной они 
идут так, как будто всю жизнь по-
другому и не ходили. Тормозят, 
когда я торможу, тут же ускоряют 
шаг, когда я ускоряю, и ровно на-
столько, насколько это сделал я. И 
я к ним тоже предельно внимате-
лен, готов к любым ошибкам. 
Например, одиннадцатилетнему 
подростку час назад объяснили, что 
непосредственно перед ступенькой 
вниз надо резко потянуть мою руку 
вниз; если ступенька вверх – надо 
также резко тянуть руку вверх; если 
труба или порог, надо делать моей 
рукой такое движение, как будто пе-
решагиваем (эта сигнализация опи-
сана в моей книжке для подростков 
«Как причесывать ежика?» [1]). На 
лестнице, когда надо спускаться со 
второго этажа, мальчик, наоборот, 
тянет руку вверх. Тогда я обнаружи-
ваю наконечником ориентировочной 
трости, что ступеньки на самом деле 
ведут вниз, и ошибка подростка вы-
зывает только общий смех. Я тут же 
напоминаю ему правильный сигнал. 
Сжимая мои пальцы, вы рис-
куете передать мне свой страх перед 
возникшим препятствием и тем са-
мым увеличить риск моего падения с 
возможной травмой в итоге. Контакт 
пальцев должен быть свободным, 
пальцы можно сжимать слегка, но ни 
в коем случае не судорожно вцеп-
ляться в них. Мне с моими пробле-
мами равновесия, да еще при моей 
чуткости к энергетике сопровож-
дающего и так сложно идти, я дол-
жен максимально контролировать 
свои движения, а судорожно вце-
пившиеся в мою руку пальцы сопро-
вождающего отвлекают меня от мо-
их движений, опять же повышая 
риск падения и травмы. Совсем пло-
хо, если при попытке освобождения 
руки ее держат еще крепче. Тут и так 
сложно  – ступеньки или множество 
мелких ямок, не поймешь, куда ногу 
ставить – а я еще должен отвлекаться 
на борьбу (иногда попросту драку) с 
сопровождающим, отцеплять его от 
себя, как клеща. К такому сопровож-
дающему я стараюсь прикасаться 
минимально, не позволяю ему завла-
деть моими пальцами, максимум 
безопасного доверия – это удержи-
вать мою ладонь на тыльной стороне 
его кисти. Этого вполне достаточно, 
чтобы не расцепить руки и удобно 
для дактильного общения на ходу 
(дактилология – пальцевый алфавит 
глухих и слепоглухих). 
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Такой сопровождающий боль-
ше занят собой, своими страхами и 
совершенно не способен приспосо-
биться ко мне, я сам стараюсь при-
способиться: во-первых, держусь на 
некотором расстоянии, не давая к 
себе прижиматься; во-вторых, не-
медленно торможу, как только рука 
сопровождающего напряглась, что-
бы с разбега не оказаться впереди 
него. Оказаться впереди сопровож-
дающего очень опасно, потому что 
при моем постоянном головокруже-
нии могу выпрямиться больше, чем 
надо и упасть на спину. Мне всегда 
безопаснее быть слегка внаклон, так 
равновесие сохраняется лучше. 
По этой причине, если мне надо 
спуститься с тротуара на мостовую, 
сопровождающий должен быть впе-
реди меня, а никак не сбоку. Я иду за 
ним. Он должен спуститься и отойти 
от бордюра на шаг-другой, и я, не 
выпрямляясь, опираясь на трость, а 
не на его руку, как он может оши-
бочно подумать, соступаю с тротуа-
ра рядом с ним. Но только вслед за 
ним, только после того, как он спус-
тился и отошел от края тротуара, 
чтобы мне тоже было куда спустить-
ся, двигаясь вслед за ним. 
Такая же ситуация возникает и 
при выходе из транспорта, когда со-
провождающий не догадывается от-
шагнуть от дверей автобуса, трол-
лейбуса, трамвая, метро, электрички. 
Я иду только за ним и рискую спо-
ткнуться о сопровождающего. На-
сколько я понимаю, эта ошибка, как 
и многие другие, объясняется весьма 
распространенной неспособностью 
(да нередко и нежеланием) предста-
вить себя на моем месте, переносом 
на меня зрячих стереотипов воспри-
ятия, ориентировки. 
Хочу отметить также, что я 
предпочитаю на сопровождающих 
НЕ ОПИРАТЬСЯ. Если, конечно, не 
угораздило, например, ногу подвер-
нуть. Тогда приходится опираться на 
плечо, чтобы дойти до дома. Обычно 
же касаюсь руки, но не опираюсь на 
нее, как сопровождающий может во-
образить, а преодолеваю ее сопро-
тивление, если сопровождающий не-
кстати тормозит мое движение (один 
из многих случаев, когда на руку со-
провождающего приходится давить, 
но давить – не значит опираться). 
Кроме того, многие сопровождаю-
щие слишком высоко задирают руку, 
к которой прикасается моя рука; при-
ходится просить опустить ее, а если 
на просьбы не реагируют – опускать 
силой, давить. Дело в том, что при 
слишком высоком положении руки 
быстро немеет плечо. Обычно, осо-
бенно с неопытным сопровождаю-
щим, стараюсь, едва его рука напря-
глась, притормаживать и ждать, пока 
он расслабится и продолжит движе-
ние. При этом мы можем совсем ос-
тановиться и топтаться на месте. 
Такие ситуации могли бы пока-
заться смешными, если бы не были 
связаны с излишним нервным на-
пряжением. Некоторые чрезмерно 
тревожные женщины, ощущающие 
только свой страх, могут даже с ку-
лаками накинуться на сопровождае-
мого, предъявляя бессвязные обви-
нения и оскорбления, не имеющие 
ничего общего с реальной пробле-
мой. Однажды я подвергся такой аг-
рессии и запомнил это на всю жизнь. 
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Для опоры у меня трость, кос-
тыль, изредка даже ориентировоч-
ная трость – когда спускаюсь, могу 
поставить ее вертикально и перене-
сти на нее тяжесть тела, пока нога 
ищет следующую ступеньку. Во-
обще-то ориентировочная трость 
для опоры не предназначена и мо-
жет погнуться. Но если поставить 
вертикально, то на несколько се-
кунд опереться можно (если она 
уже не погнулась раньше). 
Мой друг, режиссер Альгис 
Арлаускас, подарил мне замеча-
тельную канадскую складную 
трость, очень прочную, металличе-
скую, так что можно спокойно опи-
раться, как на лыжную палку. У нее 
цилиндрический вертящийся нако-
нечник. На нижнюю плоскость ци-
линдра можно опираться, а когда 
используешь трость как ориентиро-
вочную, она благодаря вращению 
цилиндрического наконечника не 
застревает в мелких ямках. 
Сильно усложняет жизнь и 
дрожь в руках сопровождающего. 
Дрожь непроизвольна – такая бо-
лезнь, или что-то испугало... Но ка-
саться такой дрожащей руки и оста-
ваться спокойным, продолжать путь 
сложно. Тогда контакт с кистью руки 
сопровождающего лучше вообще 
прервать. Чтобы не заразиться его 
состоянием, лучше положить свою 
руку ему на плечо и идти следом. 
Это весьма эффективно корректиру-
ет и скорость. Иногда сопровож-
дающий начинает идти слишком бы-
стро, не реагируя ни на какие прось-
бы притормозить; тогда можно оста-
новиться и снять руку с его плеча. 
Ему придется за мной вернуться и 
волей-неволей сбавить темп. 
Однако нельзя снимять руку с 
плеча сопровождающего, когда мы 
переходим через дорогу. Я еще сту-
дентом прочитал в журнале для сле-
пых детей, что машина скорее собьет 
того, кто мчится через дорогу напро-
лом, стремглав, а спокойно идущего 
пешехода видно издали, всегда мож-
но успеть притормозить. Тот, кто 
торопится, наборот, может появиться 
на проезжей части неожиданно, тем 
самым подвергая риску и себя, и во-
дителя, и окружающих. 
Та статья в детском журнале 
начиналась жуткой сценой: мальчик 
переходил через дорогу, чутко при-
слушиваясь; но за ревом самосвала 
не расслышал быстро несущейся 
«Волги». Чтобы не задавить мальчи-
ка, водитель «Волги» бросил машину 
на тротуар, не справился с управле-
нием, и сбил женщину с коляской. 
Рванулся за уходящим мальчиком, да 
только в отчаянии передумал: маль-
чишка был слеп. Вывод из этой си-
туации: не стесняйся просить зрячих 
помочь тебе перейти через дорогу. 
Мне еще читали плакат на же-
лезнодорожной платформе: «Что вам 
дороже – жизнь или сэкономленные 
минуты?». Плакат адресован тем, кто 
пытается успеть на отходящую элек-
тричку, уже закрывающую двери. 
Лучше, конечно, подождать сле-
дующую электричку, и в любом слу-
чае логика плаката неотразима: 
жизнь дороже любого опоздания. 
2. Иголка позади нитки не ходит.  
Эту бесспорную истину прихо-
дится часто напоминать, когда со-
провождающий пытается вести меня 
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перед собой. Если оказываюсь впе-
реди сопровождающего, то иду в 
неизвестность, потому что ничего не 
вижу. Но, к сожалению, сопровож-
дающие часто этого не понимают. 
То, что сопровождающий видит пре-
пятствие, а я – нет, не помогает пре-
одолеть это препятствие. Наоборот, 
если я впереди сопровождающего, 
препятствие оказывается еще более 
труднопреодолимым. 
Как перейти арык, полный во-
ды? В моем родном городе, столице 
Киргизии Бишкеке, арыки везде – 
они отделяют тротуары от мосто-
вой, орошая деревья. Часто бывает 
нужно такой арык перешагнуть, и 
шаг надо делать широкий. Слепой 
не может знать ширину арыка. Со-
провождающий должен перейти на 
другой берег арыка и оттуда подать 
руку сопровождаемому, а тот, на-
щупав тростью твердую почву ря-
дом с сопровождающим, спокойно 
перешагнет туда. При этом, когда я 
перешагиваю арык, сопровождаю-
щий сгибает в локте свою протяну-
тую руку, чтобы не тормозить мое 
движение. Но до такого простого 
способа преодолевать арык мы до-
думались удивительно не скоро. То 
есть я, после нескольких «купаний» 
в грязных арыках, додумался быст-
ро, однако долго не мог объяснить 
сопровождающему. Мои сопрово-
ждающие скорее готовы были при-
писать неудачи моей неуклюжести. 
Если вы выпустили сопровож-
даемого вперед себя, то вы должны 
вообще оставить его в покое  – пус-
кай решает проблему сам. Напри-
мер, на лестнице мою руку кладут 
на перила или, если их нет, на сте-
ну, и я сам преодолеваю ступеньки. 
Если ни перил, ни стены, и за краем 
ступенек – пустота, обрыв, – лучше 
всего подставить под мою руку 
плечо. Придерживаясь за плечо, я 
одолею эти ступеньки (бывают та-
кие крылечки, где иначе никак.) 
Главное – никакой паники! 
Спокойнее! Не суетитесь! И пом-
ните, что вы меня ведете, а не я вас. 
Иголка всегда должна быть впере-
ди нитки. Вы  – иголка, я  – нитка. 
А что нитку сзади не видно, не бес-
покойтесь: зато нитке «видно» 
иголку, мне  – сопровождающего, 
на которого я и ориентируюсь. 
Как-то в горах мальчик, ноче-
вавший со мной в одной палатке, ска-
зал мне вечером, что по радио приня-
то «смерчевое предупреждение», па-
латочный лагерь может оказаться на 
пути смерча. Мальчик сказал также, 
что если ночью будет смерчь, то мне 
надо ориентироваться на моего юно-
го друга. Слава Богу, наши палатки 
не оказались на пути смерча, и узнать 
на практике, как именно ориентиро-
ваться на моего юного друга, не 
пришлось... Впрочем, этому человеку 
– своему названному сыну (которо-
му, кстати, посвящены и стихи про 
захват «ладонь  в ладонь») – я дове-
рился на двести процентов, вообще 
решившись пойти в горы. Мало кому 
можно так довериться на обычной 
городской улице... 
3. Слепоглухой тоже должен 
сориентироваться. 
Об этом зрячие сопровождаю-
щие сплошь да рядом забывают. 
Удивительным образом трудно до-
ходит до сознания, что для того, что-
бы можно было кого-то вести, этот 
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кто-то должен сам ИДТИ. Пусть 
следом за вами, но сам. А для этого 
надо постоянно ориентироваться. На 
сопровождающего надейся, а сам не 
плошай. Ощупывай перед собой до-
рогу ориентировочной тростью, опи-
райся на опорную трость или на кос-
тыль, а опорная трость и костыль в 
моих руках всегда выполняют и роль 
ориентировочной трости. Я нащупы-
ваю ими край ступеньки, которую 
надо преодолеть. И мне нужно пре-
доставить на это достаточно време-
ни. Впрочем, в нормальных услови-
ях, когда у меня ничего не болит и я 
могу позволить себе идти с ориенти-
ровочной белой тростью слепых, 
достаточно перед ступенькой просто 
притормозить. 
Нельзя топтаться на неровно-
стях, на которых есть риск подвер-
нуть ноги, а то и переломать их. Но 
бывает, что сопровождающий, за 
меня же страдая, держит меня на 
этом препятствии, вместо того что-
бы как можно скорее перевести ме-
ня через него. Даже не перед не-
ровностями, а прямо на них. Надо 
позволить ощупать эти неровности 
наконечником трости и, не оста-
навливаясь, только слегка затормо-
зив, пройти через них. Обнаружив 
много маленьких кочек и ямок под 
наконечником трости, я постараюсь 
поднимать ноги выше – вот и вся 
хитрость. Давно уже заметил в без-
дорожье детских лагерей, что, ко-
гда поднимаешь ноги выше, риск 
подвернуть их на маленькой неров-
ности меньше. И не надо, конечно, 
на этих неровностях плясать, нуж-
но пройти через них как можно бы-
стрее, не уделяя им лишнего (весь-
ма травмоопасного) внимания. Но 
перепуганный сопровождающий 
останавливается по ту сторону пре-
пятствия и не пускает меня дальше! 
Я уже на этих неровностях, непо-
нятно, на чем и стою, а он никак не 
пойдет дальше с тем, чтобы и я мог 
пойти следом за ним. Струной на-
пряг руку, вместо того чтобы рас-
слабить ее, согнуть в локте, дать 
мне тем самым возможность шаг-
нуть вслед за сгибом. Сопровож-
дающий при этом полностью уве-
рен, что обо мне же, неблагодар-
ном, заботится, и не понимает, что 
ничего нельзя придумать хуже, чем 
мелкие неровности преодолевать 
потихоньку. Ноги соскальзывают, 
вот-вот подвернутся, лучше побы-
стрее передвинуть их с этого места 
на шаг вперед, но некуда, сопрово-
ждающий там застрял... 
Мне приходилось переходить 
вброд горные речки. Сплошные 
камни, мелкие и не очень, стоять 
невозможно, надо идти. Остано-
вишься – рискуешь получить трав-
мы конечностей. Я подстраховы-
вался, бинтовал суставы эластич-
ным бинтом, но ведь на подобной 
«поверхности» можно просто 
упасть... Сопровождающий должен 
меня вести так быстро, как только я 
смогу за ним следовать. Самое 
безопасное – не задерживаться ни 
одной лишней секунды на этих бу-
грах. Сынок так меня и водил. А 
неопытный сопровождающий, как 
нарочно, задерживает! И меня же 
при этом обзывает дураком. 
Конечно, на такие бугры тоже 
не запрыгнешь с разбегу. Хотя если 
всего лишь разбитый асфальт, ино-
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гда не успеешь испугаться, как все 
уже позади. Правильнее сделать так: 
притормозили – я понял, какое пре-
пятствие впереди, мобилизовался, и 
дальше надо как можно скорее идти 
туда, где более ровно. Ни в коем 
случае не топтаться на месте, где 
это препятятсвие! Или уж переноси-
те на руках, если сумеете поднять 
мои сто с лишним килограммов... 
4. Никаких лишних движений. 
Это правило на самом деле 
ВСЕГДА действует в общении со 
слепоглухими, потому что движе-
ний, которые бы ничего не означа-
ли, для нас НЕ СУЩЕСТВУЕТ. 
Любое прикосновение имеет 
смысл, ТРЕБУЕТ ВНИМАНИЯ. 
При слепоглухоте больше не на что 
обращать внимание... Только по 
прикосновениям мы вообще как-то 
ориентируемся в этом мире. 
Я всегда пугаюсь и могу от 
неожиданности ударить, если со 
мной неожиданно начинают играть. 
Я не против игры, но я должен как-
то к этому морально подготовиться. 
А если я просто иду в свою комна-
ту или выхожу из нее, и вдруг по 
моей спине забегали пальцы, нача-
ли щекотать... Очень некстати. Ес-
ли уж так хочется, лучше делать 
это, когда я сижу. Ноги у меня ино-
гда подгибаются совершенно не-
произвольно, такое нападение мо-
жет это спровоцировать... И опять 
риск падения и травмы. 
Ничего не поделаешь: с нами 
лучше сдерживать безотчетные по-
рывы, импульсы. Последствия мо-
гут оказаться неприятными. 
И опять – пальцы! Пальцы – 
это наши лучи, самая чуткая часть 
тела. Бывает, что сопровождающий 
видит красный свет, начинает па-
никовать при переходе дороги и 
начинает дергаться в разные сторо-
ны, при этом быстро-быстро сжи-
мая и отпуская мои пальцы. В этой 
ситуации я не понимаю, что должен 
делать. Я чувствую, что ситуация 
не совсем нормальная, хотя мне 
еще не объяснили, в чем ее ненор-
мальность. В любом случае, мне 
надо мобилизоваться, то есть со-
средоточиться на себе, на своих 
движениях. А мельтешение под 
пальцами, даже хуже МЕЖДУ 
пальцами отвлекает и раздражает. 
Поневоле прикрикнешь: «Не суети-
тесь!» – и выдернешь руку из руки 
сопровождающего. Приходится это 
делать даже посреди дороги, иначе 
вообще невозможно идти, пока это 
мельтешение не прекратится. Опять 
же лучше положить руку на плечо 
запаниковавшего сопровождающе-
го. Пускай дергается, я буду дер-
гаться за ним следом, но смогу 
полностью контролировать мои 
собственные движения, не отвлека-
ясь на панические движения его 
пальцев между моими пальцами. 
5. Не настаивайте на ошибках! 
Вообще, чем меньше безот-
четности в отношениях с нами, 
слепоглухими, тем лучше для всех. 
И ничем нельзя оправдать невни-
мательность в этом, никакими 
ссылками на то, что уж такой уро-
дился, такой получился, так при-
вык... ПЕРЕУЧИВАЙСЯ! Если не 
хочешь угробить или покалечить 
слепоглухого, и без того уже кале-
ку, учись быть внимательным, 
учись контролировать себя полно-
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стью, война, война и война всякой 
неуместной безотчетности! Сопро-
вождающие, доигравшись до беды, 
всегда сумеют себя оправдать в 
собственных глазах и найдут, в чем 
обвинить самого слепоглухого. От-
кажутся понимать, что причиной 
несчастья явилась именно неумест-
ная безотчетность, импульсивность 
невовремя. Будут яростно спорить, 
выдумывать другие причины, ис-
кать, в чем обвинить пострадавше-
го. Подумаешь, подвигали с пере-
пугу пальцами между пальцами 
слепоглухого! Да быть того не мо-
жет, чтобы именно из-за этого он 
разозлился, а то и вовсе упал и что-
то там себе повредил... 
А я злюсь именно из-за этого, 
и хорошо, если только этим и кон-
чилось. Хуже, если упал, травмиро-
вался. Но и так бывает, причем из-
за моментов, которые кажутся со-
провождающим пустяками. Согла-
ситесь, что лучше не создавать 
прецедент трагической развязки. 
В споре между сопровождаю-
щим и сопровождаемым чаще прав 
сопровождаемый. Не стоит настаи-
вать на ошибке. Не стоит забывать, 
что возможности сопровождаемого 
меньше ваших, иначе он не нуж-
дался бы в ваших услугах. Не нуж-
но навязывать слепоглухому свои 
привычки – стереотипы воспри-
ятия, мышления, безотчетности, 
невнимательности всякого рода. 
Наоборот, нужно попытаться пред-
ставить себя на его месте, не созда-
вая лишних проблем – их и без того 
достаточно. Попробуйте, когда ве-
дете человека за руку, помнить о 
нем, а не только о своих страхах 
или о том, как вы обычно привыкли 
действовать. Обычно вы за руку 
слепоглухого не водили, а сейчас 
вот пришлось вести, и то ваше 
«обычное» лучше всего забыть: в 
данной ситуации оно не нужно, 
может помешать и даже привести к 
самым печальным последствиям. 
Не оправдывайте своей безответст-
венности тем, к чему вы привыкли 
«обычно», тогда, когда среди ва-
ших знакомых еще не было ни од-
ного слепоглухого. 
Еще раз повторю: не смейте 
настаивать на своих ошибках! Для 
всех лучше будет, если вы попы-
таетесь осознать и исправить их. 
Обычно, когда мои пальцы 
безотчетно сжимают и я их высво-
бождаю, это резкое движение 
удивляет сопровождающего, но он 
тут же делает правильный вывод, 
что по какой-то причине лучше на 
своем не настаивать, предоставить 
мне касаться его руки так, как я 
сочту более удобным в данных об-
стоятельствах. Однако иногда бы-
вает, что люди пытаются сжать мои 
пальцы снова, да так, чтобы уже не 
вырвался... Это и есть настаивание 
на ошибке, ее усугубление. Зачем? 
Обычно, затормозив перед 
препятствием, сопровождающий 
продолжает путь, как только я 
слегка нажму на его руку, тем са-
мым дав понять, что все в порядке, 
я понял ситуацию, мобилизовался. 
Но изредка сопровождающие впа-
дают в панику и страшно суетятся 
из-за любого камешка на дороге  – 
как нарочно, чтобы я на этот каме-
шек наступил, рискуя получить 
травму ноги. Ошибка – вынуждать 
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топтаться на буграх, еще большая 
ошибка – настаивать, что именно 
так безопаснее (на самом-то деле 
наоборот!). 
Я бы никогда не написал этой 
статьи, если бы не напоролся осо-
бенно болезненно на те случаи, ко-
торые происходят «изредка», когда 
человек делает элементарные 
ошибки, настаивает на них, да я же 
у него еще и в дураках хожу. 
Ну, что ж, нет худа без добра. 
Зато теперь другие, прочитав мою 
статью, будут знать, где стелить 
соломку. И сколько-то дружб со-
хранится, не рухнет из-за чьей-то 
чрезмерной тревожности. Из-за ма-
неры настаивать на ошибках, объ-
яснять (то есть оправдывать) ошиб-
ки, а не осознавать их и исправлять.  
Имеющий уши – да услышит. 
Имеющий очи – да увидит. 
Имеющий голову – да вникнет! 
А чтобы обижаться – кому ума 
недоставало? 
6. Роляторы. 
Предыдущее написано пять 
лет назад. С тех пор кое-что изме-
нилось. 
Смолоду, со студенческой по-
ры, я вынужен был разделить чело-
вечество на тех, кому ничего не на-
до объяснять, и тех, кому что-либо 
объяснять бесполезно. Первых, по-
жалуй, меньшинство, но, к счастью,  
по крайней мере, в моем окружении, 
не такое уж малочисленное. 
Им ничего не надо объяснять, 
потому что они не позволяют себе 
забыть о моей слепоглухоте, не хо-
зяйничают, например, без преду-
преждения на моей территории, все 
ставят и кладут на то же место, где 
взяли. Мой названный сын не тер-
пит, когда я начинаю говорить в 
пустоту. Если, например, меня за-
глушает уличный шум, он кричит 
дактильно: 
- Спам! Спааам!! Спаааааам!!! 
Когда становится тихо, не за-
бывает поинтересоваться: 
- Так что ты хотел сказать? 
Меня это так поражает и трога-
ет почти до слез потому, что гораздо 
чаще меня стесняются перебить, 
предоставляя вещать в пустоту, а 
если потребуется реакция и обнару-
живается, что не слушали,  – тем 
самым обнаруживается и полное 
равнодушие собеседников ко мне. 
Когда сын вел меня за руку, он 
раньше меня чувствовал, что я на-
прягся. Вдруг начинал трясти мою 
руку, да так, что вытрясал душу из 
наручных часов, которые останав-
ливались: 
- Расслабься!!! 
- А я разве напрягся? – удив-
лялся я. 
При такой сверхчуткости со-
провождающего я полностью ему 
доверяю, чувствую себя в полной 
безопасности, хотя сын всегда вы-
жимает из меня всю доступную мне 
резвость – ведет так быстро, как 
только могу. Без малейшего при этом 
насилия. Как только начинаю уста-
вать или ноги непроизвольно подги-
баются, он притормаживает, давая 
мне прийти в себя. 
Что касается тех, кому беспо-
лезно что-либо объяснять. О. И. Ско-
роходова рассказывает: «В отноше-
нии расстановки мебели в комнате я 
чаще всего поступаю по собственно-
му усмотрению, исходя из того, что 
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для меня удобно или неудобно. Пре-
жде чем расставить вещи, я должна 
тщательно изучить комнату. Только 
после этого я чувствую себя совер-
шенно свободно в своей комнате. 
Если же у меня бывают зрячие гости 
и, забывая о том, что я не вижу, про-
изводят в комнате беспорядок –
бросят стул среди комнаты, поставят 
посуду не там, где обычно ставлю я, 
– меня это раздражает, и я отказыва-
юсь понимать, почему зрячим так 
нравится беспорядок. Однажды под-
руга пила воду и оставила чашку на 
краю стола. Я же была уверена, что 
чашка стоит на своем обычном мес-
те. Я хотела стереть со стола крошки, 
размахнувшись рукой, свалила чаш-
ку на пол, она разбилась. 
Я рассердилась на подругу: 
«Ты не хочешь понять, что я не 
могла узнать, что чашка стоит на 
краю стола... Ведь для меня она 
всегда на своем привычном месте, 
и я протягиваю руку совсем не в ту 
сторону, где ты оставила чашку». 
Подруга весьма легкомыслен-
но отвечала: «А ты привыкай к то-
му, что я могу оставить чашку там, 
где вздумается». 
Ты говоришь очень странно, за-
бываешь, что имеешь дело с незря-
чим человеком. Для тебя как для 
зрячей не составит большого труда 
одним взглядом окинуть комнату и 
увидеть нужную вещь. А мы, слепые, 
если вещь переставлена без преду-
преждений, не представляем того 
места, на котором она стоит, мы 
представляем ее на старом месте и, 
если не находим там ее, должны по-
тратить иногда немало усилий, что-
бы найти то, что нам нужно...» [2]. 
Мой горький опыт убеждает, 
что пререкаться с такими «легко-
мысленными» деятелями бесполез-
но. Конечно, я пытаюсь объяснять, 
подсказывать, но все повторяется... 
Я много раз говорил брату, что 
со мной нельзя сокращать дорогу. 
Безопаснее при малейшей возмож-
ности вести меня по нормальному 
асфальту, а не по узким неровным 
дорожкам. Но он всегда норовил 
сократить путь по бездорожью, хо-
тя подчинялся, если я спохватывал-
ся вовремя и тормозил его. 
Вечером 25 июня 2010 года я 
вовремя не спохватился. Надо было 
свернуть во двор жилого дома и от-
туда по нормальным асфальтовым 
аллеям пройти до железной дороги, 
а вдоль нее до дома, где я живу. 
Брат же пошел через школьный 
двор по узкой, покрытой плитками, 
очень неровной и опасной для меня 
дорожке, по которой я много лет 
просил его со мной не ходить. Но в 
этот раз я некстати расслабился, не 
повернул его вовремя во двор жило-
го дома, к железной дороге и так 
далее – на гораздо более длинный, 
зато безопасный маршрут. Навстре-
чу ехал подросток на велосипеде. 
Брат дернулся от него, я подвернул 
правую ногу на краю плитки, упал и 
не смог встать. Оскольчатый винто-
образный перелом правой голени, 
обеих берцовых костей. Более полу-
года я лежал в гипсе, который сняли 
только 6 января 2011 года. 
В конце того же января мой 
друг Марина Мень заказала в интер-
нет-магазине ходунки-роляторы. 
Они представляют собой четырехко-
лесную тележку с регулируемыми по 
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высоте поручнями для опоры, вело-
сипедными тормозами (которые сын 
по моей просьбе в конце концов 
снял), откидной скамейкой, чтобы 
отдыхать, как только устанешь, и 
довольно вместительным багажни-
ком под этой скамейкой, когда она 
не в рабочем положении. 
Я очень быстро высоко оценил 
преимущества этого транспортного 
средства. Зрячий направляет ролято-
ры, куда надо, а я иду следом, как 
могу, опираясь на поручни обеими 
руками. Проблемы моего равнове-
сия, устойчивости – отныне почти 
исключительно только мои пробле-
мы. Передние колеса вовремя преду-
преждают обо всех неровностях. При 
угрозе оступиться я просто на секун-
ду повисаю на поручнях, переступаю 
ногами, поправляя положение тела, и 
никаких травм нет. Даже на очень 
неровной поверхности, даже на 
грунтовой лесной тропинке, пет-
ляющей по склону холма. Устал – 
уткнул передние колеса в сугроб, в 
бордюр тротуара, ствол дерева, 
столб, стену, дабы тележка из-под 
меня не уехала, и уселся отдохнуть. 
Через несколько минут едем дальше. 
Без роляторов я был бы уже, 
после того жуткого перелома, факти-
чески колясочником. А так – хожу. 
Даже один возле дома. В багажнике 
всегда лежит складная трость. Когда 
я один, левой рукой придерживаюсь 
за роляторы, а правой ощупываю 
дорогу. Равновесие сохранять все 
равно легче, чем если бы в левой ру-
ке у меня была опорная трость или 
костыль. Когда водили за руку – это 
было целое искусство сопровожде-
ния, как очевидно из всего вышеска-
занного. Буксировать же меня, на-
правляя роляторы, не труднее, чем 
везти ребенка в санках – только во-
время притормаживай в сложных 
местах и снова набирай крейсерскую 
скорость, где ровно. Ну и считайся с 
моей усталостью, конечно... Но я 
устаю все меньше, выдерживаю все 
более длительные переходы. 
Великое преимущество ролято-
ров перед инвалидной коляской  – с 
ними все-таки сам идешь, а не тебя 
везут. Сохраняется возможность хо-
дить, притом в максимально безо-
пасном режиме. Замечательное сред-
ство постинсультной и, в моем слу-
чае, посттравматической реабилита-
ции. К сопровождающему мини-
мальные требования – почти ника-
ких. Даже самый тревожный, нечут-
кий, негибкий, жестко авторитарный 
сопровождающий,  направляя роля-
торы, наделает меньше ошибок.  
Как жаль, что у меня не было 
роляторов раньше, еще в молодости. 
Ведь без зрения и слуха, с нарас-
тающими проблемами равновесия, 
роляторы явились бы великолепной 
профилактикой травматизма. Но я не 
знал об их существовании. Да и если 
бы знал, ошибочно посчитал бы их 
ненужными, пока достаточно шустро 
обходился опорной тростью... 
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